Die Vernichtung des gri
Dorfes Lyngiddes am 3. Oktober 1943

Karl der nGute« - Erinnerungen von loannis Noussias

\ Herr Noussias wohnt nicht mehr in seinem Elternhaus, in dem deutsche
Soldaten einquartiert waren. Auch dieses Haus musste einem mehrsto-
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ckigen Wohnblock weichen. Herr Noussias, ein hochgewachsener hage-
rer alter Herr, 6ffnet mir lichelnd die Tiir und fithrt mich ins Wohn-
zimmer. Er spricht in gewahlten Worten und hort sich hoflich den Be-
richt iiber meine bisherigen Nachforschungen an. »Gewiss, soweit es in
meinen Kriften steht, will ich Thre Arbeit gerne unterstiitzen.« Seiner
etwas altertiimelnden Redeweise ist zu entnehmen, dass er nicht etwa,
wie von Pater Cholévas behauptet, frither Handwerker war; er wird wohl
eher Beamter gewesen sein.

Ich erklire ihm, dass mich seine Eindriicke vom Verhalten der deut-
schen Soldaten interessieren, erzahle ihm, was ich vom Apotheker iiber
den Bataillonsschreiber Georg und von Vasiliki Tsopha tiber den kom-
munistischen Soldaten Johann gehort habe, der die Juden von Jodnnina
vor der Deportation retten wollte.*

Das Thema liegt Herrn Noussias offensichtlich am Herzen, denn er
strahlt mich an, wihrend ich das Kassettengerit auspacke. Er beginnt,
kaum dass ich es eingeschaltet habe: »Herr Christophoros! Lassen Sie
uns gleich am Anfang beginnen! Also, geboren bin ich hier in Joannina,
Jahrgang 1907. Als die Italiener Griechenland angriffen, war ich Soldat
an der albanischen Front. Nach dem Eingreifen der Wehrmacht und
unserer Kapitulation ging ich zuerst nach Athen. Dort aber herrschte
Hungersnot, und ich schlug mich durch nach Joannina, wo auch meine
Mutter und meine Geschwister geblieben waren. Die Versorgungslage
hier war etwas besser als in Athen. So blieb ich die ganzen Jahre der Be-
satzung hier in der Stadt.

Nach der Entwaffnung der Italiener kamen die Deutschen als Besat-
zungsmacht. Sofort wurde eins von den drei Zimmern unseres Hauses
fur Einquartierungen beschlagnahmt. Es war aber nur ein winziges Hau-
schen, in dem wir mit meiner Familie bereits zu fiinft lebten; nachdem
das grofite Zimmer fiir zwei deutsche Offiziere beschlagnahmt war,
mussten wir finf uns jetzt in den tibrigen zwei Zimmerchen zusammen-
dringen.

Der eine Offizier hief} Karl Schumacher und der andere Karl Bauer -
zwei vollstindig verschiedene Charaktere. Der Schumacher war - wie

38 Vgl. C. U. Schminck-Gustavus: Winter, S.!59 ff.
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Gebirgsjiger bei der Vorbereitung einer Feuerstellung, im Hintergrund
Minarett der Moschee im Kdstro, rechts am Berg die ersten Hduser von
Lyngiddes, Herbst 1943. "

soll ich sagen? - eine gute Seele, wihrend der andere, der Bauer, ein wil-
der, wiister Geselle war. Wenn er sprach, funkelten seine Augen bedroh-
lich. Er hatte rote Haare. Beide waren noch ziemlich jung, hochstens 25
Jahre alt, also jiinger als ich, der ich bereits die Dreif3ig iiberschritten
hatte. Ich war damals Beamter im Landwirtschaftsministerium, Auflen-
stelle Joannina. g

Ich versuchte bei jeder Gelegenheit, mit ihnen ins Gesprich zu kom-
men. Nach und nach ging das auch ganz gut, denn ich hatte schon vor
dem Krieg angefangen, Deutsch zu lernen, und jede Gelegenheit ge-
nutzt, das Sprechen zu iiben. So ging ich so oft wie méglich ins Kino, um
UFA-Filme anzuschauen. Die hatten ja keine Untertitel, und so musstest
Du die Sprache lernen, um die Handlung zu verstehen. Ich hatte mir
auch ein deutsches Worterbuch besorgt, und mit seiner Hilfe konnte ich
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mich ganz gut verstindigen. Natiirlich versuchte ich vor allem, mit
Schumacher ins Gesprach zu kommen.

Der zeigt mir einmal einen Brief, den er aus der Heimat von seiner
Mutter bekommen hatte. Das war noch einige Tage vor der Vernichtung
von Lyngiddes. Er las mir aus dem Brief vor: >Im Krieg, mein Sohng,
schrieb die Mutter, »musst Du im Kampf téten, damit der Feind Dich
nicht toten kann. Aber wehe Dir, wenn Du ohne Not totest! Oder wenn
Du Zivilisten totest: Frauen, Kinder, alte Leute! Dann sollst du verflucht
sein!< Ich hatte den Eindruck, dass ihn das beschiftigte und auch, dass er
seine Mutter sehr geliebt haben muss. Er hatte Trinen in den Augen, als
er mir das vorlas. Er war Katholik, und ich glaube, dass es religiose Mo-
tive waren, die ihn von der Teilnahme an solchen Verbrechen abhielten.
Aber der andere in unserem Haus, der Bauer, war ein vollstindig ande-
rer Typ. Wie ein wildes Tier! Der hatte noch nichts von den Zehn Gebo-
ten gehort.

Zu Schumacher fillt mir jetzt auch noch eine andere Geschichte ein.
Er kam eines Tages und fragte: »Euer Radio, wo habt ihr es?« — »Das
mussten wir abliefern. Wir haben keins mehr.c - >Na, so was! Ich will
aber BBC horen!«< Da bekam ich einen groflen Schreck, aber ich merkte,
dass er es ganz ernst gemeint hatte, denn er fragte: »Abgeliefert? Wo hast
Du die Empfangsquittung?« Also gab ich ihm die Quittung, und er ging
auf die Kommandantur und brachte unser Radio zuriick. Er sagte mir,
ich solle jetzt London oder Kairo horen und ihm sagen, was die berichte-
ten. Er wollte das mit den deutschen Nachrichten vergleichen. So fing
ich an, Radio zu horen. Mit Hilfe meines Lexikons tibersetzte ich ihm
alles - so gut es eben ging. So lief das einige Zeit.

Eines Nachmittags aber kam er ganz aufgeregt nach Hause und sagte
mir: >loannis siehst Du das Dorf da oben?« Dabei deutete er auf Lyngia-
des. »Morgen kaputt!« Ich erschrak zu Tode und fragte ihn: »Aber warum
denn?« - »Unsere Leute sagen: Banditendorf! Alles Banditen! Machen
Sabotage!« - »Aber was fiir eine Sabotage denn? Da oben auf dem Berg?
Das ist unmaglich!« - >Nein, nicht da oben die Sabotage! Auf der Strafle
nach Prévesa war Sabotage! Ein Offizier ist tot und sein Fahrer! Jetzt
wollen sie das Dorf kaputt machen zur Strafe. Aber ohne mich. Ich geh
nicht mit. Ich sag einfach: Ich bin krank. - Aber Du lauf los und gib de-
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nen da oben Bescheid. Sie sollen weggehen in die Berge. Komm! Auf!
Ich begleite Dich ein Stiick. Bis zur Piazza.«

So sagte er zu mir. Aber wie sollte das gehen? Es war Abendstunde
und wurde schon dunkel. Sperrstunde! Ausgang verboten! Da traute
sich niemand mehr auf die Strafle. Wir lebten doch alle in Angst und
Schrecken. Das kénnen Sie sich nicht vorstellen, Herr Xptotogope!
Noch heute lduft es mir kalt iber den Riicken, wenn ich auch nur daran
denke. .

Kurzum: Schumacher begleitete mich bis zur Piazza. Ich ging dort in
das Kafenion um Siaphdkas, den Biirgermeister von Lyngiades zu su-
chen. Ich kannte ihn, weil wir in der Schule Klassenkameraden gewesen
waren.

Ich fand ihn auch und sagte ihm: »Kosta, morgen... und so weiter. ..
Aber frag mich blof nicht, wer mir das gesagt hat! Ich wollte nicht, dass
Schumacher in Gefahr gerit. Das war doch lebensgefihrlich fiir ihn.

Aber Siaphakas jammerte: »Was soll ich denn machen? Wie soll ich
die Leute benachrichtigen?« Der Mensch war verzweifelt, denn seine
Familie war auch oben im Dorf. Geweint Mat er. Ratlos. Telefone gab es
damals noch nicht. Was sollte er machen? Héchstens mit einem Boot
hitte er iiber den See fahren kénnen und am andern Ufer hoch in die
Berge laufen. Aber auch das war verboten. Es durften keine Boote im See
fahren, denn auf der Insel saf8 die Geheimpolizei. Der Insel durftest Du
Dich nicht nidhern. Aber aufen um den See herumlaufen - das war viel
zu weit. Das war nicht zu schaffen bei den ganzen Kontrollposten.
Trotzdem hat Siaphakas einen losgeschickt, damit er im Dorf Bescheid
sagt. Aber auch der hat es nicht geschafft.

Im Morgengrauen ist Bauer aufgestanden und mit seinem Bataillon
auf den Lastwagen losgefahrén. Schumacher blieb im Bett. Kurz darauf
begann das Sperrfeuer. Rings um Lyngi4des, damit keiner fliichten kann.
Als ich das horte, bekam ich einen furchtbaren Schreck und fragte
Schumacher, ob ich jetzt nicht vielleicht auch besser gehe und mich in
den Bergen verstecke. »Ach was!« sagte er nur. >Bleib Du hier. Ich bin
doch da.c

Als wir spiter oben am Berg die Flammen und den Feuerrauch sa-
hen, wussten wir immer noch nicht, was da geschehen war. Wir hitten
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uns das nie vorgestellt, dass sie alle in Lyngiades umgebracht hatten. Als
Bauer zuriickkam, war er schwer betrunken. Er wollte mir die Hand
geben, aber ich war wie erstarrt und habe nur gesagt: »Nein! Da ist Blut
dran.« Das war verriickt so etwas zu sagen, und ich habe es sofort bereut.
Er hat mich nur angefunkelt und gelallt: »Na, warte nur... Du wirst
schon sehen... Morgen...« Schumacher stand daneben, und Bauer sagte
mit schwerer Zunge etwas zu ihm, was ich aber nicht verstand. Dann
verschwand er im Zimmer und legte sich hin, um den Rausch auszu-
schlafen.

Ich zitterte unterdessen vor Angst, was passieren wiirde, wenn er
wieder aufwacht. Aber Schumacher beruhigte mich und sagte: >Gut so!
Du hast gesprochen wie ein alter Grieche! Der will Dich morgen in die
Kommandantur schleppen.« - »Also besser verschwinden? Soll ich abhau-
en in die Berge?« - »Nein, mach Dir keine Sorgen. Ich kiimmere mich.

Mit diesen Worten ging er. Als er eine Stunde spiter zuriickkam,
sagte er zu mir: >Musst keine Angst haben, Ioannis. Wirst gleich sehen,
was passiert.« Es verging keine halbe Stunde, da kamen zwei Feldgen-
darmen, die mit den Metallplaketten auf der Brust. Sie gingen ins Zim-
mer und weckten den Bauer. Er stand auf, und sie nahmen ihn mit. Spi-
ter habe ich gehort, dass er nach Arjirkastro versetzt worden war. Ich
habe ihn nie wieder gesehen.

Nun werdet Thr vielleicht sagen, Herr Xpiotogope, das war eben
Krieg, da wird hier gemordet und dort gemordet, da werden die Men-
schen eben zu wilden Tieren. Aber dann muss ich fragen, wieso ist denn
der Schumacher Mensch geblieben? Immer wieder habe ich mich das
gefragt: Wie ist es nur méglich, dass die Menschen so wild werden? So
unmenschlich! So erbarmungslos!
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Aber Herr XplO"t(’)(pOpE; nun sagen Sie mir doch mal etwas ganz an-
deres: Sie als Historiker - konnten Sie nicht nachforschen, ob Schuma-
cher noch lebt? Kénnen Sie nicht nach ihm suchen? Ich will mich doch
noch einmal bei ihm bedanken. Falls Sie ihn finden, dann sagen Sie ihm
bitte viele Griifle von mir. Sie konnen sich tiberhaupt nicht vorstellen,
wie sehr mich das freuen wiirde, wenn Sie ihn finden. Er war ein Feld-
webel, hatte einen hoheren Rang als Bauer.«

Er besinnt sich einen Moment und fihrt dann fort: »Ach, schlimme
Zeiten haben wir durchgemacht, Herr Xpiotogope! Mogen die nie wie-
derkehren. Was ich Thnen sagen konnte, habe ich gesagt, aus vollem
Herzen!«

Er steht auf. Wir sind am Ende, und er denkt wieder einen Moment
nach. »Ach, Herr Xpiotégope, ich muss mich entschuldigen. Ich habe
ganz vergessen, Ihnen etwas anzubieten. Was mdochten Sie denn gerne?
Vielleicht einen Whisky?«

»Herzlichen Dank, Herr Noussias, fiir alles. Aber ich trinke keinen
Whisky. Falls ich den Schumacher finden sollte, werde ich sofort Be-
scheid geben.«*

39 Nach Auskunft der Deutschen Dienststelle fiir die Benachrichtigung der
nichsten Angehorigen von Gefallenen der ehemaligen deutschen Wehr-
macht in Berlin (VI/A-S-2-677/321) war der am 13.2.1915 in Mietingen ge-
borene Oberfeldwebel Karl Schumacher Angehériger des 1. Gebirgsjagerre-
giments 98 und des 1. Gebirgsjager-Feldersatzbataillons 79. Das Letztere hat
die Vernichtung von Lyngiades durchgefiihrt. Die letzte Erwihnung von
Schumacher in den dortigen Akten datiert vom 20.11.1944, wo er auf dem
Riickzug als verwundet gemeldet wird. Die Namen von Schumacher und
Bauer werden allerdings auch in den Ermittlungsakten erwihnt, die ich in
Ludwigsburg gesehen hatte; unter Aktenzeichen V 508 AR.Nr.1187/1968,
Blatt 64 wird dort auch Schumachers letzte Krankmeldung erwihnt; da aber
tiber sein weiteres Schicksal nichts zu finden war, habe ich auf weitere Nach-
forschungen verzichtet. - Uber dhnliche Fille, in denen sich auch andere
Soldaten weigerten, an Massakern teilzunehmen, berichtet Meyer: Kalavryta,
S.371, Anm. 32.
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